El Pueblo Mínimo: Elizabeth

El Pueblo Mínimo: Elizabeth

Por Rebelde Buey

Marzo de 2003  

Los papeles en su mano temblaban como una hoja porque todo él estaba al borde del colapso. Era seguro que se le iba a quebrar la voz cuando la encarara, y no por miedo, sino por impotencia. Su mujer regresaba de lo de su madre, aunque lo más probable era que eso fuera otra mentira. Escuchó la llave. Escuchó la puerta abrir y luego cerrarse. Escuchó los pasitos de taco alto y apareció ella, Elizabeth.

—Hola, mi amor —saludó muy feliz su esposa, y enseguida cambió el semblante y tono al ver a su marido sentado en el sillón viejo del livingcito, con dolor en el rostro—. ¿Qué… qué pasó…?

Pedro esgrimió las hojas. Temblaba más que nunca en la vida.

—¡Explicame esto!

Elizabeth tomó los papeles. Eran fojas de impresora con la imagen suya en la entrada del edificio: Ella y Miguel. Ella y Leonardo. Ella y Rafael y Donatello. Ella y…

—Son… es… Nada, gente que toca timbre y yo bajo a ver quién es. Son vendedores, cosas así… ¿De dónde sacaste estas fotos?

—No me tomes el pelo, Elizabeth. Tengo un CD lleno de imágenes. Tengo los horarios de entrada y salida de casi todos. ¡Vendedores las pelotas! A todos estos tipos los hiciste entrar y estuvieron acá entre una y dos horas cada vez… ¡Sos una mentirosa!!

—¡Mi amor, no….! ¡Te juro que…!

—¡Empezá a hablar porque acá se ve claramente que durante la semana vienen un montón de tipos a cogerte en mi propia cama!

La que temblaba ahora era Elizabeth. Pedro reparó por primera vez en las  ropas que llevaba: para venir de la casa de la madre estaba demasiado maquillada y sexy, con una falda bien corta y botitas de cuero. Tenía lindo cuerpo, linda cola y bonito rostro. Rostro que ahora se desfiguraba por unas lágrimas silenciosas y la pintura corrida.

—No es lo que parece, mi amor… Te juro que no es tan así…

—¿A cuántos te cogés, Elizabeth? ¡Quiero saber a cuántos te cogés!

—¡No importa, mi amor, no importa! No lo vuelvo a hacer más, te juro que…

—¡¡¿¿A cuántos!!??

Elizabeth se había acercado hasta el sillón. Era un sillón barato de dos piezas, no habían tenido plata para más. Se arrodilló en el piso junto a su hombre y apoyó sus manos en el regazo de él, buscando las suyas.

—Uno o dos…

—Entre todas las fotos conté por lo menos veinticinco tipos… ¡Me estás mintiendo!

Al lado había una mesita vieja y gastada, con más fotos y cajitas de CDs. Elizabeth estaba aturdida. Comenzó a llorar.

—Sí, puede ser… Pueden ser veinticinco, nunca los conté…

—¡Sos una puta de mierda!

Pedro se quitó las manos de ella como si dejarlas allí lo hiciera cómplice.

—No, mi amor, escuchame, esto debe tener una explicación…

—¿Cómo que “debe”…?

Elizabeth miró a un lado y otro ganando un segundo para encontrar qué decir. Tuvo el instinto de mover un brazo al solo efecto de que se le abriera la camisa, y como estaba agachada se recogió un poco la falda ya corta. Estaba desesperada, amaba a Pedro aunque había hecho cosas que dijeran lo contrario.

—Deben ser tipos que conocí antes de casarme con vos. Yo solo te engañé con uno o dos…

—¡Me seguís mintiendo! ¡Me puedo dar cuenta por la ropa de las fotos! —Al dolor de confirmar que su mujer lo engañaba, ahora le seguía una furia ardiente porque ella le mentía en la cara. No sabía qué era peor—. ¿De dónde venís?

Elizabeth se sorprendió por el repentino cambio de tema. Dejó de llorar por un momento e hipó para contestar.

—De lo de mamá —Pedro tomó el teléfono, ella se alarmó—. ¿Qué hacés?

—Llamo a tu vieja. Si es mentira que venís de ahí me voy a un hotel ahora mismo y te juro que no me ves nunca más en la puta vida.

Pedro comenzó a marcar y a Elizabeth se le salió el corazón por la boca.

—¡No! —gritó, y de la vergüenza se tomó el rostro con las manos. El teléfono volvió a su lugar.

—Sos una puta…

—Perdoname…

—¿De dónde venís, hija de puta…?

—Te vas a enojar…

—¿De dónde venís, carajo…?

—¡No! ¡Me vas a abandonar, si te digo…!

Tuvo el impulso de pegarle una bofetada. La tenía arrodillada sobre su regazo, llorando con una sinceridad que no tenía en sus palabras.

—En este momento ya te dejé. La única opción que tenés de que hoy duerma acá es que me digas la verdad sobre cada uno de los cuernos que me pusiste.

A las dos de la mañana Elizabeth había terminado su crónica. Estaban en la cama, porque con cada macho y encamada que le iba contando, inmediatamente le seguía otra y otra más, y finalmente fue menos agotador para ambos recostarse para hablar y escuchar. Elizabeth se había acostado con más de veinticinco tipos, pero fijos “solo” eran una decena. Había comenzado a engañarlo en el noviazgo. En realidad, nunca había dejado de hacerlo cornudo, no por morbosa o ventajera, sino porque simplemente ella ya venía frecuentando amigos “con derecho”, y en el momento de ponerse de novia nunca cerró esas historias.

—Tampoco es que me los cogía todos los días, mi amor. Se daba cada tanto, cuando había oportunidad…

—¿Cuántos te cogieron durante el noviazgo…?

—No sé, Pedro, ni idea… Mi ex… un par de amigos… nada serio…

—¿Y nadie más?

Elizabeth se puso a pensar. Aunque había unos cuantos más, tampoco era necesario mortificar a su marido. Sin embargo tuvo un destello de maldad, una pizca apenas, cuando recordó de repente una de las primeras encamadas de su vida.

—Una vez, cuando fuimos a pasar una semana a la casa de Lobos de mi tía Berta… ¿te acordás que yo siempre quería aprender a andar a caballo y a vos te daba miedo…?

Pedro lo recordaba. Todas las tardecitas su novia se iba a montar a caballo acompañada de un viejo desaliñado y panzón, con cara de cuero forjado que —sin ningún motivo cierto— lo intimidaba. Se suponía que el viejo la instruía, ahora se daba cuenta que le había enseñado a montar, pero otra cosa.

—¿Don José?

—Desde la segunda tarde. La primera te respetó.

El pobre cornudo recordó que en aquellos días hasta se había alegrado porque al menos no se la llevaban para enseñarle los otros dos peones, el Indio y Botellón, que tenían fama de pijudos y eran más jóvenes, casi como ella. Con el viejo, más que nada por la edad, se había sentido confiado.

—No puedo creerlo… Tenías 17…

—16… como los otros dos, el Indio y Botellón —Ella también recordaba los nombres—. No sé qué sentido tiene que te cuente todo esto…

¡También se los había bajado a esos dos! Pedro se dio cuenta por cómo Elizabeth se mordió los labios y bajó la cabeza. Entendió de pronto el apuro de ella, a la vuelta de aquel viaje a Lobos, de por fin hacer el amor. Estaba como urgida por “perder la virginidad”, que él había interpretado que se trataba de sus ganas de estar con él. Ahora entendía que quizá estuviera cubriendo la posibilidad de embarazo.

—¡El único sentido que tiene, para vos, es que yo no me vaya a la mierda ahora mismo!

También le contó que de casados se prometió a sí misma portarse bien. Ya no era una chiquilla, ahora era una mujer. Los primeros años no había hecho nada pero a medida que la rutina le ganó a la pareja, las tentaciones se hicieron más y más irresistibles. La nueva primera vez fue con el portero del edifico, que venía todos los días al departamento con cualquier excusa y se quedaba tomando mate.

—Un día la que se tomó el mate fui yo.

—No hagas bromas, Elizabeth. ¡Estás hablando de tipos a los que te cogiste a mis espaldas! Encima con el portero…

—Es que estoy histérica, lo hago para descomprimir… Y lo del portero no te preocupes, lo hicimos cinco o seis veces, nada más…

—Cinco o seis veces… bueno, no es tanto…

—No, escuchaste mal: cinco o seis meses…

—¿Meses? La puta madre… ¿Cuántas veces te cogió ese hijo de puta…? Decime la verdad, Elizabeth…

—No sé, venía casi todos los días, te dije, a tomar mate… y bueno, siempre después terminábamos en la habitación…

Pedro agachó la cabeza y presionó fuerte sus ojos.

—Soy el hazmerreír del edificio…

—No, mi amor, no, porque cuando vos y yo nos cruzábamos con él y vos quedabas como un cornudo no me gustó nada. No te lo merecías. Y entonces dejé de cogérmelo… Después… se ve que hacerlo con él me disparó la libido o algo. A partir de ahí empecé a decirle que sí a otros hombres que siempre me tiraban onda. Nadie que conozcas, mi amor, de verdad, pero bueno, lo nuestro en la cama se había puesto muy monótono y muy cada tanto…

—¿Con cuántos estuviste desde que vivimos acá?

—No sé, mi amor, en serio… no ando con la calculadora…

—¿Cuántos amantes fijos tenés hoy en día?

—No sé… Michu… Raúl… Riki… —fue bajando la voz mientras siguió sumando—. Seis, mi amor. Igual no importa, no son nada. ¡No los veo nunca más, te lo juro!

—¿Seis tipos distintos te meten pija todas las semanas…? —Había algo morboso en su manera de decirlo, como si quisiera herirla a ella mostrando cómo se hería a sí mismo. Ella asintió en silencio, casi aliviada por ese auto escarnio al que juzgó, no supo por qué, conciliador—. ¿Conozco alguno?

El rostro de Elizabeth se ensombreció nuevamente. Desvió la mirada.

—No quiero que te enojes…

—La puta madre… ¿A quién…?

—Me cogió una sola vez… una sola vez, ¿entendés?

—¿A quién?

— Bueno, dos veces… No, tres veces… Bueno, seis veces me cogió. Pero nada más, te lo juro… ¡y ni siquiera me hizo la cola!

—¿¿¿A quién???

—A Martín…

Martín.

Martín era el mejor amigo de Pedro. Lo conocía desde los cinco años.

—Carajo… —Triste. Dolido.

—Una sola vez, te lo juro. Podés preguntarle…

—Me acabás de decir seis veces.

—Bueno, seis veces… Estoy nerviosa, ¿qué querés? ¡Pero es cierto que fue el único que no me hizo la cola!

—No me habías dicho que “el único”…

—Por favor, mi amor, no es nada. Él no va a pensar que vos sos un cornudo ni le va a decir a tus otros amigos que me quieren dar…

—¡Eli, la puta madre, dejá de meterme fichas! ¿Te cogiste a mis otros amigos?

—¡No, bobo! ¿Por quién me tomás? Te dije que a ninguno que conozcas, bueno, salvo a Martín. A tus amigos no les dejé, y sabés que me tienen ganas, tampoco te hagas el tonto…

—Me estás volviendo loco…

—Olvidate de tus amigos. El único que te hizo cornudo fue Martin. Y él no piensa así, además sólo cogimos seis o siete veces, ocho a lo sumo, va aquedar como una calentura pasajera, un momento de debilidad… No tenés que preocuparte…

—Ustedes las mujeres no entienden a los hombres… —Pedro se horrorizó ante la idea de volver a ver a Martín junto con sus otros amigos. ¿Les habría contado que le cogía a su mujer, como le había contado a él que se cogía a las de los otros?— ¿Cuándo te lo cogiste?

Elizabeth puso tal cara de susto que Pedro lo supo antes que ella bajara su rostro y abriera imperceptiblemente sus piernas recién cogidas.

Lo que siguió no fue fácil. Elizabeth se convirtió prácticamente en una monja, no salía nunca, no veía a nadie, y le avisaba a su marido hasta cuando iba a comprar pan. El problema era que Pedro ahora sabía, y la desconfianza y la traición lo roían por dentro cada vez que estaban en la calle y un hombre la miraba, o cuando algún comerciante le sonreía por educación. Se deprimía y enfurecía, y se la agarraba con ella.

—¡Ya te dije que no hice nada en el barrio, dejá de poner cara de culo cada vez que alguien me saluda!

Aunque era una buena argumentación, Elizabeth no podía decir nada cuando Pedro venía puteando por haberse encontrado con el portero.

—Me mira sobrándome —se quejaba Pedro—. ¡Me mira como si fuera un cornudo!

—Amor, es porque todo esto es nuevo para vos. Lo de Manuel fue hace como dos años.

Pero lo de su mejor amigo Martín había sido reciente. Odiaba que su amigo lo hubiera traicionado, y odiaba que eso no lo sorprendiera del todo. Martín ya se había cogido a tres novias de su grupo de amigos —él lo sabía porque era su confidente; Pedro le aconsejaba que no lo haga, y Martín, como siempre, hacía lo que quería—. Era un hijo de mil putas, cosa que probablemente fuera lo que atraía a las mujeres.

Así que trató de evadir en la medida de lo posible a Martín. No podía enfrentar a su amigo por ese tema. Querría decirle mil cosas, putearlo, pagarle una trompada en la cara… No toleraba la vergüenza de ser cornudo consciente, así que le dijo a su mujer que no lo vea más y que si alguna vez cruzaban palabra, que no le contara que él estaba al tanto de aquellos episodios.

Al mes la ira menguó bastante y quedó el dolor, que a su vez de a poco se fue diluyendo —aunque sea un poco—, hacia el final del segundo mes.

Fue cuando Elizabeth, exultante de felicidad, le vino con la noticia de que estaba embarazada. Pedro no se mostró nada exultante. La sombra de los cuernos regresó, y de la peor manera.

—¿Cómo que estás embarazada? ¡No puede ser, si hace dos meses que no hacemos nada de nada!

Desde el día de aquella confesión en la que Pedro le mostrara las fotos de ella recibiendo hombres en su departamento, no habían vuelto a hacerlo jamás. Ella había querido, incluso esa misma noche —aunque más para compensarlo que por reales ganas, pues las cuatro horas en la casa de Martín la habían dejado exhausta. Pedro no quiso. Ni esa noche, ni la siguiente, ni ninguna de esa semana. Ni de la otra. Estaba dolido, indignado, sin ganas de nada. Con el tiempo, Elizabeth simplemente dejó de insistir a la espera de que él la buscara cuando estuviera listo.

—Estoy de dos meses y medio, bobo. Es tuyo.

El rostro de Pedro se ablandó e iluminó a un tiempo: era de cuando todavía cogían.

—¿Dos meses y medio? ¿Y recién ahora me lo decís?

—Quería estar segura. Pensé que no me venía por los nervios de la crisis que tuvimos.

El embarazo zanjó todas las diferencias y evaporó todos los rencores. Pedro, entre lágrimas de dicha, fue a fundirse en un abrazo y un beso con su mujer.

—Mi amor, vamos a ser tan felices…

Siete meses después nació Damiancito, un bebé hermoso y sano, de ojos verdes, piel café y cabello crespo. Exactamente como Martín.

Pedro no aguantó la humillación. Se daba cuenta que todos veían a su hijo y luego a Elizabeth, y luego a él, y nadie decía nada. Ni siquiera los típicos chistes que hacen los amigos a un padre reciente, chistes tontos que invariablemente ponen en tela de juicio la paternidad. Esta vez nada. Era obvio que todos llegaban a la misma conclusión que él.

Elizabeth, por su parte, no decía palabra sobre el asunto, y se ponía muy tensa cuando quedaban los dos solos con el bebé. Él tampoco lo mencionó, amaba a Damiancito, gestado antes de la crisis. Aquella infidelidad había sido perdonada, no iba a ir contra eso, pero la humillación ante el portero, parientes y especialmente sus amigos era intolerable.

—Nos vamos de la ciudad —le dijo una noche a Elizabeth.

—¿Qué? ¿Por qué? ¿A dónde?

Elizabeth le estaba dando de amamantar al bebé. ¡Dios, cómo le habían crecido las tetas con el embarazo! También le habían quedado algunos kilos de más y algunos rollos en el abdomen, que Pedro estaba seguro se iban a ir.

—A cualquier lado. ¡Lo más lejos posible!

La mujer calló. En un punto, lo esperaba. Desde el nacimiento de Damiancito su marido estaba cada vez más deprimido y paranoico. Y esa semana se iba a cumplir un año en que no hacían el amor.

—¿Y el trabajo?

—Hablé con Bermúdez, le pedí el traslado al astillero —Pedro trabajaba en el centro, en la oficina de ventas de un astillero instalado en los esteros de Corrientes—. Me dijo que no hay problemas, que tengo que ir a Ensanche a hablar con el gerente de Recursos Humanos.

—¿Estás seguro, mi amor? ¿Cómo vamos a vivir allá? ¿Y Damiancito?

—Allá va a estar mejor que acá. Sin autos, sin inseguridad, va a poder correr por todos lados…

—¿Y nosotros…?

—Nosotros también. Pueblo nuevo, vida nueva. Sin porteros que te hayan cogido —Elizabeth desvió la mirada—. Sin amigos que cada vez que vean a Damiancito se rían de lo cornudo que soy…

Elizabeth pensó que era injusto. Pedro no era cornudo; en tal caso, lo había sido, pero ya nunca más. Igual, no dijo nada.

Él tampoco dijo todo lo suyo. Calló que era un pueblito mínimo de unas cien personas, y guardó muy dentro suyo la certeza que en un lugar así, con tan poca gente y llena de viejos, sin gimnasios, sin boliches, sin porteros, la muy puta de su mujer no lo iba a cornear jamás.

Pedro viajó al astillero hacia al final de la semana. Entre gestión y mudanza, más la venta del departamento de Buenos Aires y otras cuestiones, Elizabeth no pudo ir hasta un mes después. En ese mes, Pedro viajó cada uno de los fines de semana a Buenos Aires, para estar con su hijito y esposa. El cambio de aire le hizo bien a su sexualidad porque ya en el tercer viaje por fin pudo hacerle el amor a su mujer.

El viaje de Pedro también le hizo bien a la sexualidad de Elizabeth, pues durante ese mes en el que el marido la dejó sola en Buenos Aires, volvió por fin a tener sexo todos los días. Con el portero fue como una gran despedida, ya que no se iban a ver nunca más. Pero también pasaban casi a diario Martín, Raúl, Michu, Riki y todos con quienes había dejado de coger un año antes.

En el viaje a Corrientes, ya para instalarse como una familia, Pedro vio a Elizabeth desanimada y quiso entusiasmarla contándole sobre la buena gente de Ensanche que había conocido durante el transcurso de ese mes.

—Es toda gente encantadora, mi amor, muy sencilla… te van a gustar… Están el Tune, Caracú, Chicho…

Elizabeth sonrió por compromiso a su marido y cuando éste regresó la vista al camino, suspiró vencida. Todos tenían nombres horribles, de viejos abombados.

“Por un lado mejor —pensó—, con esa gente al menos no voy a estar tentada de guampear al cornudo para conseguirme un polvo decente…”

 — FIN —

  

** SE PUEDE COMENTAR. NO LE COBRAMOS NADA. =)